Critique de l’album Hit Me Hard and Soft de Billie Eilish

Quelque chose s’est brisé dans le point culminant de « Happier Than Ever », la chanson-titre du deuxième album de Billie Eilish sorti en 2021. Au milieu de chansons sur les attributs de la célébrité, les attentes et les projections démesurées et l’amour-propre, elle a également chanté sur le chagrin d’amour. Et dans l’outro exagérée, Billie Eilish – comme dirait son héroïne Lana Del Rey – était à court de ressources, fermant efficacement la porte à son ex et trouvant un moyen sismique de clôturer la nouvelle itération de Billie Eilish, connaisseuse de la pop éclectique.

Mais le problème avec le chagrin d’amour, c’est qu’on peut se sortir des abîmes les plus sombres, retrouver l’amour, le perdre à nouveau et être transporté dans les profondeurs du désespoir une fois de plus, tout cela en l’espace de trois ou quatre ans. C’est le contexte émotionnel de Frappe-moi fort et doucementL’excellent troisième album de Billie Eilish. Si le chagrin d’amour était mauvais sur Plus heureux que jamaisc’est écrasant pour Frappe-moi fort et doucement.

Sorti sans single précédent et avec une promotion relativement limitée pour une pop star de la taille d’Eilish, Frappe-moi fort et doucement ce n’est pas un virage à gauche surprenant mais la consolidation des idées sonores abordées dans Plus heureux que jamaisIl y a cinq ans, Eilish a fait ses débuts en produisant des rythmes glacés inspirés du hip-hop, sur lesquels elle roucoulait dans un style ASMR, le plus souvent haletant. Tout cela n’est pas difficile à retenir et, avec le recul, semble remarquable.

Maintenant, elle maîtrise toujours son registre le plus doux, mais Frappe-moi fort et doucement L’album montre plus de facettes de la voix de Billie Eilish que jamais auparavant. Finneas propose environ trois rythmes inspirés du hip-hop, et le reste va du soft rock au deep house, du R&B luxuriant au rock indie jazzy. « Happier Than Ever » n’était qu’un teaser ; Eilish est en train de se faire remarquer plus d’une fois sur Frappe-moi fort et doucementévoquant tout le monde, de Hayley Williams à Solange.

L’album suit une structure narrative lâche. « Skinny » reprend là où Plus heureux que jamais laissé de côté et prépare le terrain pour Frappe-moi fortLe parcours de Eilish : « Je suis tombée amoureuse pour la première fois », raconte-t-elle avec tendresse sur la guitare électrique la plus douce qui soit. Dès la première chanson, Eilish baisse déjà sa garde : « Les gens disent que j’ai l’air heureuse/Juste parce que je suis maigre », dit une phrase, reprenant plus tard le sujet de Plus heureux que jamais avec « Quand je sors de la scène, je suis un oiseau en cage / Je suis un chien dans une fourrière » et déplorant la soif des réseaux sociaux pour « le genre de blague le plus méchant ». Mais ensuite, elle atteint une note aiguë planante et cristalline, suivie du run le plus R&B-Billie Eilish imaginable, clôturant la chanson avec une section de cordes en pleurs.

Tout est d’une intimité envoûtante, puis vient « Lunch » — le début de la relation amoureuse d’Eilish, guidée presque uniquement par le désir (« C’est une envie, pas un béguin », chante-t-elle). « Lunch », avec son tempo entraînant, ses guitares anguleuses et son urgence cornéenne, est le tube post-punk de Billie Eilish. L’introduction de la basse avaleuse de Finneas à la fin est si discordante qu’elle jaillit des haut-parleurs. Elle continue de raconter les premières phases nerveuses d’une relation sur le magnifique « Chihiro », qui ressemble à une suite spirituelle de Plus heureux que jamais« NDA » de Billie Eilish. Outre le très saphique « Lunch », « Chihiro » est l’une des seules fois où Billie Eilish fait subtilement référence à la fracture sociale d’une romance homosexuelle et aux lignes troubles franchies lorsqu’une relation devient « sérieuse ». Mais sur ces chansons d’amour au cœur brisé, le genre n’a aucune importance.