Peu de groupes ont été aussi mythifiés que Radiohead – et pour cause. Le groupe art-rock anglais est devenu l’un des groupes rock les plus acclamés et les plus influents du dernier quart de siècle. Au-delà de leur production remarquablement cohérente, bien que de plus en plus clairsemée, leur discographie trace un arc extrêmement cohérent – et leur effort de 2001 Amnésique pourrait être la clé de tout.
« Amnésique met en perspective l’histoire récente turbulente de Radiohead », a écrit The Guardian dans une critique de 2001 intitulée « Détendez-vous : cela n’a rien à voir avec Kid A ». « Avec le recul, Enfant ALe vacarme volontaire de rappelle désormais le cliquetis d’un hochet lancé depuis un landau. La crise de colère passée, Radiohead a repris son rôle de groupe de rock majeur le plus intrigant et innovant au monde.
Mal vieilli léger par contre Enfant A Néanmoins, le critique était loin d’être le seul auditeur à tenter d’analyser la direction que prendrait Radiohead après son voyage de 2000 dans les montagnes gelées et déchiquetées de l’IDM et du free jazz. Amnésique semblait laisser entendre que les garçons conservaient encore un certain amour pour le jeu de guitare qui tue et pouvaient encore faire sortir des émotions d’un piano acoustique à l’ancienne, mais le catégoriser comme « rien de tel que Enfant A» ne parvient pas à reconnaître le changement d’approche évident que signifiait le record rouge.
Célèbre enregistré au cours de la même période d’un an de sessions d’enregistrement qui ont donné naissance à leurs débuts intouchables au 21e siècle Enfant Ala préparation à Amnésique a suscité à la fois l’enthousiasme et l’anxiété parmi les fans. Au-delà de la crainte qu’il contienne des restes jugés insuffisamment bons pour Enfant Ales auditeurs et les critiques se sont tournés vers le projet pour déterminer si le Radiohead des années 90 était vraiment mort et enterré. Continueraient-ils sur leur nouvelle voie de bips-bloops et d’expérimentations ou épousseteraient-ils leurs guitares pour nous donner un autre « Fake Plastic Trees » ou « Karma Police » ? Il s’avère que la réponse était une troisième chose secrète.
Ce qui, avec le recul, n’aurait pas dû être surprenant. Après, euh, intéressant début de carrière (formant sous le nom objectivement boiteux « On a Friday », le désormais tristement célèbre Maison de plage MTV performance, les allégations à succès qui ont suivi « Creep »), Radiohead a rapidement pris l’habitude de se redéfinir, abandonnant les long-players de plus en plus avant-gardistes. Les virages et OK ordinateur.
Les virages ont d’abord changé leur ligne de journal de « chasseurs de grunge de l’autre côté de l’étang » à « maestros Britpop », uniquement pour OK Ordinateur pour repositionner une fois de plus le quintette comme « des sauveurs progressivement courbés d’une musique de guitare enivrante mais digeste ». Bien que le succès ne cesse de croître, chaque nouveau titre s’accompagne également d’une pression accrue de la part des fans, de leur label et, en fin de compte, d’eux-mêmes. Radiohead avait réussi l’exploit impossible de convaincre (la plupart) des critiques tout en devenant commercialement populaire. OK Ordinateur est devenu platine aux États-Unis moins d’un an après sa sortie, et sa tournée d’un an a culminé avec la première tête d’affiche du groupe à Glastonbury. Où vas-tu à partir de là ?